Chimamanda Ngozi Adichie: “Este é meu romance como adulto de pleno direito.”

Somos várias dezenas de jornalistas conectados via Zoom, aguardando a aparição diante das câmeras de Chimamanda Ngozi Adichie , a escritora nigeriana radicada nos Estados Unidos que, após uma década sem publicar um romance, retorna à ficção com uma maturidade diferente e a mesma liberdade de sempre. Seu novo título é "A Few Dreams" (Penguin Random House). Recentemente publicado em inglês e já impresso em espanhol, o jornal The Telegraph of London o descreveu como "um romance magistral" que marca o retorno de um "gigante da literatura".
Chimamanda Ngozi Adichie, escritora nigeriana. Arquivo Clarín.
Chimamanda entra no bate-papo com sua renomada afabilidade, sua personalidade determinada e as cores que honram suas raízes africanas. Desta vez, ela usa um vestido envelope amarelo-limão e um turbante vermelho. Não podemos ver seu cabelo cacheado , uma característica tipicamente africana que a autora de Americanah repetidamente descreveu como um trauma para mulheres negras que o alisam diligentemente para se assimilarem a mulheres de outras culturas.
Ela fala sobre seu novo trabalho polifônico, que entrelaça as vozes de quatro mulheres muito diferentes. Chiamaka, uma escritora de viagens que mora em Maryland; Zikora, sua melhor amiga, não muito longe de Maryland; Omelogor, prima de Chiamaka que mora na Nigéria; e Kadiatou, uma guineense, empregada doméstica de Chiamaka, inspirada por Nafissatou Diallo, a camareira do hotel Sofitel estuprada pelo banqueiro francês Dominique Strauss-Kahn em 2011. A imprensa e o público não acreditaram nela porque ela havia mentido sobre seus documentos de imigração.
Durante a palestra, Chimamanda nos conta que Kadiatou se inspira não apenas em Diallo, mas também em todas as mulheres do mundo que, por não terem poder, são privadas de um certo nível de dignidade humana . Acompanhei o caso de Nafissatou Diallo e fiquei profundamente triste.
As três primeiras protagonistas de A Few Dreams são mulheres ricas de classe média, tanto nos Estados Unidos quanto na Nigéria, e a história se passa durante a pandemia, uma época em que o mundo ficou em silêncio e a única voz constante borbulhando na cabeça das protagonistas as leva a se repensarem, a revisitarem seu mundo e, como a autora aponta, a repensarem seus sonhos, aqueles que não realizaram e aqueles que realizaram.
O tempo de introspecção das personagens também foi um momento único quando Chimamanda perdeu o pai , cuja morte a devastou. Ela estivera com os pais uma semana antes, e nada sugeria que, durante a pandemia, tendo chegado aos Estados Unidos por apenas alguns dias, ela nunca mais o veria.
Há quase duas décadas, Chimamanda Ngozi Adichie fez seu nome com seu livro aclamado pela crítica, Half of a Yellow Sun , que ganhou o Orange Prize . Ela seguiu esse romance com seu igualmente bem-sucedido e agora famoso Americanah . Desde a publicação deste romance, há 12 anos, o reconhecimento internacional da autora cresceu junto com seu ativismo feminista, sempre comedido, encorajador e firme . É por isso que seu nome transcende as fronteiras literárias para entrar no debate público. Sua palestra no TED, "We Should All Be Feminists" (Deveríamos Todos Ser Feministas), recebeu mais de 8,7 milhões de visualizações e foi compartilhada exponencialmente nas redes sociais e em grupos. Trechos de seus slogans foram reproduzidos pela famosa cantora e compositora Beyoncé e impressos em camisetas da Dior.
Ela é, sem dúvida, um ícone incontornável do feminismo contemporâneo , mas o mais atraente de seu discurso, para aqueles que tiveram a oportunidade de vê-la ao vivo, é o tom de suas palavras, firme e acolhedor ao mesmo tempo, com o qual demonstra proximidade sem perder um pingo de sua personalidade avassaladora .
No bairro de Nelson Mandela, em Cartagena das Índias, sob um sol escaldante, em uma tenda onde alguns jornalistas se aglomeravam com mulheres que eram líderes rurais, urbanas e, acima de tudo, da classe trabalhadora, Chimamanda Adichie foi um sucesso absoluto. E se ela plantou uma semente, foi a da liberdade para aquelas mulheres que vivem em um dos bairros mais pobres da periferia caribenha. Ela veio para transmitir a elas que é essencial pensar livremente e ser solidário.
Alguns Sonhos pretende ser um romance ambicioso sobre a intersecção de vidas que ocorrem nas duas culturas em que a autora vive: a de seu país africano e a dos Estados Unidos , que conecta universos tão diferentes por meio das vidas de quatro mulheres imigrantes.
Este é o resumo da coletiva de imprensa com Chimamanda Ngozi Adichie.
“ A Few Dreams significa muito para mim”, ela começa. “É um tipo diferente de romance que levei 12 anos para escrever. A pessoa que escreveu esta ficção é muito diferente daquela que escreveu as anteriores . Este é o meu romance como adulta de pleno direito. Como mãe e como uma mulher que não tem mais pais. Meu pai faleceu em 2020, e este foi um evento muito importante e devastador para mim. Acho que consegui escrevê-lo graças à minha mãe, ao espírito dela. Sinto que ela abriu a porta para que eu retornasse à ficção e ao meu eu criativo.”
James Nwoye Adichie faleceu em 10 de junho de 2020, devido a insuficiência renal. Sua morte levou o escritor a escrever o ensaio "Notas sobre o Luto", publicado alguns meses depois na revista The New Yorker.
Ela continua dizendo aos jornalistas conectados via Zoom que: "Por algum motivo, não consegui colocar a história no papel e sou muito grata por tê-la terminado. É um romance sobre a vida que gostaríamos de ter vivido e sobre o que significa sonhar , e também sobre mulheres sem desculpas e sem apologias."
A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, fotografada em Vincennes, nos arredores de Paris, em 27 de março de 2025 © Joel Saget / AFP
Alguém lhe pergunta sobre o luto e sua própria experiência durante a pandemia. A autora diz: “ O luto foi uma experiência que me ensinou muitas coisas sobre o que significa ser humano. Sempre me senti muito segura comigo mesma e com o mundo, e a morte dos meus pais me deixou insegura. Este romance também é diferente porque me deu uma liberdade renovada. Eu me soltei mais no meu amor pela linguagem. A vida é muito curta e não sabemos o que acontecerá amanhã. A pandemia da COVID mergulhou o mundo em um estado de incerteza. É como se o mundo não fosse mais tão estável, e isso permeou a escrita deste livro. Mas, pelo contrário, não é um romance triste sobre luto. Enquanto o escrevia, ri muito porque o riso é essencial na vida.”
Mais tarde, ela conta que, quando terminou Americanah , não sabia o que escrever sobre mulheres. "Comecei este livro com uma ideia vaga, mas, no começo, não sabia como ia ficar. Escrever é mágico para mim porque as coisas começam a acontecer", conta.
Outro colega pergunta se este romance anuncia uma espécie de guerra e paz feminista. E a escritora imediatamente responde que gostaria de remover a palavra "feminista" e continuar com "guerra e paz".
Após o sucesso colossal de Americanah , Chimamanda diz que nunca sentiu nenhuma pressão externa , "porque escrever é o amor da minha vida. Escrevo desde que aprendi a soletrar, na infância. Meus ancestrais me trouxeram a este mundo para escrever. E ainda sinto aquela sensação de maravilha por ser lida. Se não fosse lida, ainda estaria em algum lugar escrevendo sem deixar que a pressão externa me influenciasse, mas sinto a minha própria pressão."
A próxima pergunta foi se ela espera sucesso com "A Few Dreams". E com sua confiança aparentemente inata, a autora responde que "o sucesso não protege você da dúvida".
– Seu trabalho tem sido uma referência na abordagem de temas diversos. Até que ponto falar sobre as mulheres em todas as suas facetas ajuda e como isso se encaixa em um contexto social?
A literatura é essencial para os seres humanos. As histórias em si são essenciais. Mas, ao mesmo tempo, é emocionante que minhas histórias possam ser úteis. Isso me deixa feliz. Não escrevi este romance para participar de algum discurso social ou político. Mas, ao mesmo tempo, sei que ele pode ajudar a ampliar a compreensão da África, dos imigrantes e das mulheres africanas. Espero que as pessoas leiam meu romance como histórias sobre sonhos e como uma nova maneira de olhar para a vida das mulheres negras.
Ela refletiu imediatamente: “Estar viva é tentar capturar algo, mesmo que não consigamos. Essas mulheres no romance são muito diferentes umas das outras e não são convencionais na ficção . Há um certo nível de privilégio de classe que elas têm que não é comum para leitores ocidentais. Porque quando falamos sobre riqueza africana, é como se ela estivesse sempre ligada à corrupção. Se alguém é rico na África, certamente fez algo ilegal. Em geral, não há muito respeito por essa riqueza. E no Ocidente, ela é respeitada porque está lá. É por isso que eu estava interessada em falar sobre personagens com esse nível de status. Você ainda pode ter todos esses privilégios, e isso não significa que seus sonhos se tornarão realidade ou que você pegará o que estava perseguindo.”
A escritora enfatizou que " era difícil não falar sobre imigrantes neste romance . Alguém sai de casa porque sonha com algo melhor. Mas hoje os imigrantes são tratados de forma muito desumana . Acho a irmandade entre mulheres importante e radical. Gosto de pensar que se tivéssemos mais amizade verdadeira entre as mulheres, seria revolucionário. As mulheres sozinhas não podem resolver o problema da marginalização, nem podemos confiar em nós mesmas para resolver injustiças. Mas podemos fazer isso com os homens."
O Clarín queria saber se a escritora observou um aumento na masculinidade tóxica, à luz de suas declarações à célebre revista The Atlantic : “ Há uma distinção a ser feita entre ser masculino e ser homem . Existe uma energia masculina feia, sim, mas não é a energia de um homem. Para mim, ser homem é mostrar maturidade, responsabilidade, e não existe nada disso.”
A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, fotografada em Vincennes, nos arredores de Paris, em 27 de março de 2025 © Joel Saget / AFP
Ele sorriu e disse que normalmente não se lembra do que diz em entrevistas, mas foi direto ao ponto: “ Geralmente não gosto do termo masculinidade tóxica, assim como não gosto de outros termos que são usados porque acho que limita o significado . Espero que o que eu disse tenha sido que, muitas vezes, os meninos crescem com uma ideia de masculinidade que não é verdadeira. Bater em uma menina é violência, mas não é força. Masculinidade é ser justo, mas com a força usada de forma positiva. Acho que a violência contra meninas e mulheres não está diminuindo. E é importante que nos concentremos nas vítimas, mas também naqueles que a causam; o que acontece que faz com que certos meninos de repente se desviem. É importante redefinir a masculinidade. Não estou dizendo que os homens são femininos, mas precisamos voltar, revisitar ideias ultrapassadas, buscar força positiva e considerar como reduzir a violência. Para fazer isso, também precisamos nos concentrar nos perpetradores.”
–O que mais você acha que deveria ser compartilhado na literatura contemporânea?
– Precisamos ver mais mulheres na literatura séria. Estou falando da vida interior das mulheres, de sua humanidade confusa, intrincada e complexa. Damos como certo que isso já foi abordado na grande literatura, mas foi escrito por homens. E os homens não representam as mulheres em sua complexidade. O corpo e a saúde das mulheres também importam diretamente. Eu escrevo ficção realista. Espero que seja útil quando, daqui a 100 anos, alguém a ler e ver como vivemos hoje. Às vezes, ela até reflete o que nos é permitido fazer com o corpo das mulheres. Se mais homens lessem mais sobre o corpo das mulheres, talvez a comunicação melhorasse.
Chimamanda Ngozi Adichie sente que amadureceu, que fez as pazes com a incerteza que agora abraça . "Não é que eu esteja insegura em relação às pessoas que amo, mas sim que estou insegura em relação ao amanhã, e isso torna o amor mais frágil e precioso. Talvez eu tenha me tornado uma pessoa que entende o amor e o perdão mais como parte do amor."
E após falar sobre as dificuldades de ser uma mulher negra e pobre, e sua experiência de luto e tristeza durante seu luto pessoal durante a pandemia, ela esclareceu que escreve em inglês porque é sua língua nativa, embora sonhe em inglês e também em igbo, uma das línguas nativas da Nigéria, um país linguisticamente diverso com 500 línguas faladas.
Voltando ao que aprendeu na vida adulta, a escritora africana disse que hoje se interessa em observar como o passado nos constrói e nos molda. " A história é sempre fascinante. Estou muito interessada agora na Segunda Guerra Mundial", concluiu.
Clarin